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1839年，据说当时最著名的历史画家之一保罗 ·德拉罗什（Paul 
Delaroche）在看到刚刚诞生的达盖尔银版照片后宣称：“从今天起，

绘画就死亡了。”虽然这一段被人们津津乐道的轶事一直没有得到确实

的证明，但这句话无疑道出了当时许多画家的心声：从此之后画家将

何去何从？德拉罗什在此之后成为达盖尔银版法的忠实拥护者，1839
年6月他作为委员会的成员之一向法国政府介绍这一发明。在报告中他

说：“使用这种工艺，画家们将能够轻而易举地收集自己作画所需的素

材，而这比此前的方式要省力得多，也要完美得多，无论多么有天赋

的画家此前都无法做到这一点。”虽然没有任何证据表明德拉罗什后

来成为了一个摄影师，但是在他画室的学生中，却有后来成为摄影先

驱的罗杰·芬顿（Roger Fenton）以及古斯塔夫·勒·格雷（Gustave Le 
Gray）。

这两位从绘画转投摄影怀抱的做法代表了当时的一批艺术家。不过值得

一提的是，虽然使用摄影作为自己的创作媒介，他们的创作方法中却

依然留存着绘画思维的影响。罗杰·芬顿那幅著名的《死亡阴影之谷》

（Valley of the Shadow of Death）被后人发现其实一共拍摄了两张，

这两张照片中道路上遗落的炮弹位置是不同的，可见在拍摄这两张照片

之间炮弹是曾被挪动摆布过的。而古斯塔夫·勒·格雷最擅长的是合成照

片，他那些波澜壮阔的海景照片中滚滚的浓云其实是用其他的底片拼合

上去的。这种摆布以及合成的做法恰恰是绘画中最常使用的。所以要说

“绘画已死”可没这么简单，摄影与绘画之间的关系错综复杂，单就

1839年这个节点来看很难说明问题。如摄影史学家赫尔穆特·格恩斯海

姆与艾莉森·格恩斯海姆（Helmut and Alison Gernsheim）所说：“关

于摄影的化学知识和光学原理在舒尔策（Schulze）的实验之后其实都

已经广为流传……但为何摄影却没有早些年被发明出来？这是史上最大

的谜团。”因此，要考察摄影与绘画的关系，我们就需要进一步追溯

“摄影史前史”。

暗箱与明室

人类对光影的痴迷自古有之。公元前400年左右，墨子留意到光线通过

小孔可形成倒立影像。50年后，亚里士多德在他的《论问题》中也提

及暗箱的概念。11世纪末，沈括在其《梦溪笔谈》中详细叙述了“小

孔成像匣”。大约同一时代的阿拉伯物理学家、数学家海什木也指出，

假如阳光透过墙上的小孔进入黑暗的房子，就能把房子外的景物投射在

墙壁上。这便是摄影的前身，暗室（Camera obscura）。

早期的暗箱用于天文、教育、娱乐行业，15世纪，小孔成像的原理终

于开始和画家们的生涯有了难分难解的关联。1500年，列奥纳多·达·芬
奇已经在他的笔记本中绘制小孔成像原理图。某些艺术家，乔尔内尔和

拉斐尔，开始尝试使用光学器材作画。到了卡拉瓦乔时代，画家借助透

镜和暗箱作画已有170年历史了，诸如吉安巴蒂斯塔·德拉·波塔这样的

科学家当时开始教导艺术家如何使用光学器材。大卫·霍克尼认为，透

镜和暗箱是推动这一时期绘画发展的唯一动力，最终导致了19世纪千

篇一律的学院派绘画。

对此，艺术史学家Martin Kemp在他的文章《模仿，光学以及摄影，一

些粗略的假设》中也说到：自1300年到1880年间，西方艺术进步的主

要目标在于对自然的模仿。而在所有的模仿者当中，最著名的当数17
世纪的荷兰画家约翰内斯·维米尔（Johannes Vermeer）。

维米尔是一位生前并不得志的画家，画作直到19世纪中期才逐渐得到

认可。他的作品得到认可的时间点也颇值得玩味，他的作品最先是被

当时的柏林博物馆馆长古斯塔夫·弗雷德里希·瓦根（Gustav Friedrich 
Waagen）在1860年代发掘出来的，这正是摄影诞生后开始蓬勃发展的

年代。而维米尔的画作享有如此盛名的原因之一正是其与摄影的相近

之处。在他的画中，我们经常能发现前景中的事物会有一点点模糊，

并且带有类似相机镜头拍出来的焦外光斑，如果在同样的距离以肉眼

观察是完全不会出现这样的效果的。最令人惊讶的是他画中的细节，

无论是织物和器具上的花纹还是悬挂的吊灯，其细节的精细程度很难

令人相信是通过肉眼观察后描绘出来的。艺术史学家菲利普·斯特德曼

（Philip Steadman）在《维米尔的相机》（Vermeer's Camera）一书

中通过对他的六幅画作的分析，进而推断他在作画时使用了光学仪器

作为辅助。但是至于他当时具体使用的是何种装置却无法确定。

无论维米尔使用的是何种装置，有一点几乎可以得到确认的是，他一

定借助了光学仪器进行绘画。除了维米尔以外，其他一批我们耳熟能

详的画家诸如安格尔（Ingres）、凡·戴克（Anthony van Dyck）等等

也都在作画时或多或少使用了光学仪器作为辅助。那么，随之而来的

问题是，这样的绘画可以称得上是艺术吗？还是仅仅是手工艺品？詹

尼森曾多次说到，维米尔的画不像是画，而更像是照片，因为其精确

程度与机械复制的图片无异。这其实也是一个先有鸡还是先有蛋的问

题，是艺术家对模仿自然的追求催生了技术的发展，还是技术的发展

使得艺术家越来越趋向模仿自然？

画布上的灵感

到了19世纪初期，画家们使用暗室和明室等工具辅助作画的情形已经

屡见不鲜，一方面这与工艺的进步息息相关，更好的制镜技术，大规

模的生产，都让画家们有能力使用这些器具；另一方面，工业社会的

发展与对客观性追求的思潮也推动了画家们不懈地追求精确性。1839

摄影与绘画的生死场
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艺术史上，画家借助暗箱作画早有艺术史家提及。而大卫·霍克尼的研究证明，光学镜头的观看方式并非偶然，其至深至广，甚至完全主宰了文艺复兴以来的绘画作品  01. 丢勒是文艺复兴
时期的奇才，作画之余，他对技术保持着浓厚的兴趣，包括数学定理、透视及头身比例等。图为丢勒28岁时自画像，创作于1500年，5年后他访问威尼斯时接触到光学器材，技术更加臻于
完美  02.《阿尔诺菲尼的婚礼》中每一细节刻画入微，被认为是借助凹面镜绘画的杰作，凡·艾克，1434  03. 维米尔是公认使用暗箱的画家，其画作也带有透镜成像的特点。图为《倒牛奶
的女仆》，1658  04.《教皇英诺森十世像》对细节着墨不多，但教皇头部准确，褶皱紧扣结构，仍被认为是借助光学器材的结果。委拉斯开兹，1650  05. 暗箱是相机的雏形。早期的暗箱
是一个黑暗的房间，光线透过墙上的小孔，将屋外风景的倒立影像投射到屋内。15世纪，画家开始利用暗箱作为辅助，追求更精美的绘画效果，这种对于完美再现的追求最终导致摄影诞生
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年1月7日，随着物理学家弗朗索瓦·阿拉戈在法国科学院宣布路易·达盖

尔的银版法的发明，这一追求精确性的热潮被推向巅峰。其实摄影术的

发明并非达盖尔一己之力，另一位法国人尼塞福尔·尼埃普斯在这中间

扮演了重要的角色，不幸的是尼埃普斯在1833年就去世了，史学家们

当然不会放过这关键的一环，如今被公认的世界上最早的照片就是尼埃

普斯在1826年拍摄的《窗外的风景》。

如果从整个时代背景看的话，有几个因素对摄影的发明起到了推波助澜

的作用。首先从绘画的历史看，19世纪初期，画家们开始反抗学院对

于画作主题的分类，风光画的地位开始上升；从科学的历史看，这一时

期诸多科学家开始关注人眼视觉的研究；再从社会经济的角度看，发

展壮大的中产阶级对图片消费有着大量的需求。前MoMA摄影部主任彼

得·加拉西甚至认为，摄影是绘画美学传统的合理产物。

摄影的诞生对于画家们来说无疑是个爆炸性新闻，就算没有像德拉罗什

那样上来就悲观地宣告绘画已经死亡，但心中肯定也都是五味杂陈。当

然，也有自信者如波德莱尔（Baudelaire），认为摄影只应当成为“科

学与艺术的仆人”，这种精确复制的手段只不过是一种工业产物，而

与艺术无关，因为艺术关乎的是想象力与感情的表达。某种程度上来

说，波德莱尔的断言至今为止都是正确的。在摄影出现之前，无论要画

的主题是风光、静物还是人体，画家们想搜寻素材就只能亲临现场，

而照片能够让画家们足不出户就能得到自己所需的素材，甚至对于古

典名画的翻拍也成了摄影最初的一大功用。欧仁·德拉克罗瓦（Eugène 
Delacroix）在写于1850年的一篇日记中说：“劳伦斯（Laurens）告诉

我齐格勒（Ziegler）拍了好多达盖尔银版照片，其中有一些拍的是裸

体的男人。我要去找他借一些照片来。”这位著名的浪漫主义画家虽然

称不上是摄影的忠实支持者，但在其一生的绘画过程中却也没少得益于

摄影的帮助。

1851年，德拉克罗瓦认识了后来法国摄影学会建立者之一的欧仁·杜里

厄（Eugène Durieu），并且用两个周末的时间指导杜里厄为他拍摄了

一系列人体肖像，杜里厄将这些照片整理成了后来人们所说的“杜里

厄相册”。这本相册中包含4张单独男人的肖像，26张一个男人和一个

女人共同的肖像，还有2张一个女人扮演宫娥的肖像，最后这两张照片

就成了后来德拉克罗瓦的《宫娥》（Odalisque）一画的灵感来源。在

1853年的日记中，德拉克罗瓦论及有关模仿与想象力的关系，他说：

“对于任何一所（绘画）学院来说，模仿都是其学习的根基……但模仿

到底是为了激发画家的想象力，还是让画家仅仅满足于尽可能逼真地复

制他眼前的模特？”自始至终，他对摄影都留有一层戒心，他既感激摄

影为作画提供了便利，又害怕摄影会磨钝画家的敏锐。

与德拉克罗瓦的瞻前顾后不同，古斯塔夫·库尔贝（Gustave Courbet）
在作画时对照片的运用就显得毫无顾忌。在没有摄影的时代，画家们经

常以历史或神话故事为主题作画，这其中就涉及大量的裸体人像，学院
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摄影诞生之初，艺术界普遍把它看作机械复制的过程而将之排除在外，但这并不妨碍画家拿它作素材。他们对着照片作画，但不拘于此，对他们来说，摄影仅仅是透视和光影效果
的捕捉者  01. 塞尚的《浴者》即是参考照片而画，这给了他充分的时间探索新画风和人物的内在气质，约1885  02/03/04. 高更曾购买照片用于作画，他也与摄影师为友，他们拍
下他和他的模特。《拿调色板的自画像》，1895/《持扇的塔希提少女》，1902/《阿琳·高更像》，1890（阿琳·高更是高更的母亲）  05. 1888年，凡高根据一张照片绘制了母亲
的肖像，他在给弟弟的信中说自己不能忍受黑白照片的单调，决定画成记忆中母亲的样子  06. 《自画像》，埃德加·德加，约1863  07. 皮埃尔·勃纳尔是最早沉浸于摄影的艺术家之
一，图为其自画像，约1889  08. 法国艺术家弗朗西斯·毕卡比亚晚年根据色情杂志中的照片作画。《无题》，1942  09.《自画像》，塞尚，约1880
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01/02. 菲利克斯·瓦洛东（1865-1925），瑞士画家，法国纳比派成员。1899年，他在法国海滨小镇埃特勒塔度假时第一次拿起相机，之后他在画室根据这些照片重现了海滩的场景
03/04. 乔治·亨德里克·布雷特奈（1857-1923）是荷兰印象派的代表人物，习惯自己拍照作为绘画素材。1894年，他以16岁的少女Geesje Keak为模特，拍下一系列她穿和服的照片
并作画  05/06. 摄影发明初期，摄影师普遍从绘画中汲取灵感，他们模仿绘画的场景、构图，甚至姿势。图5为1845年法国浪漫主义画派画家泰奥多尔·夏塞里奥所绘《两姐妹》，
图6为彼时街头照相馆所拍双胞胎姐妹像，匿名，约1848
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派的做法是，先使用真人模特摆姿势，但最终画作中的人物应是一个

“理想中的形象”，而不是某一个具体模特的样貌。摄影出现之后就出

现了一个问题：照着裸体人像照片来画虽然精确，但是画出来的人就是

“某一个人”，这不仅失去了人物的理想性，同时还涉及到暴露模特裸

体的道德问题。在这一点上库尔贝突破了学院派的传统，他以一位名叫

朱利安·维娄·德·维勒内（Julien Vallou de Villeneuve）的摄影师拍摄的

裸体女人像作为《洗浴者》（The Bathers）一画的参考，并在此基础

上凸显女人背部的肌肉同时将大腿描绘得更为壮硕，一改传统学院派对

理想女性形象的描绘。有趣的是，维勒内为了让照片中的女性形象看起

来更加柔美，使用笔刷处理了女人身体的轮廓线。绘画与摄影一个描绘

理想一个记录现实的角色在这里反而倒转了过来。两者在作为表达创作

者意图的方式上没有任何区别。库尔贝坦然接受了摄影精确复制的特

性，又在此基础上为绘画开辟出了新的可能。

这一态度在另一位画家让-里奥·杰洛姆（Jean-Léon Gérôme）的身上

体现得更为明显。他的历史画《法庭上的芙丽涅》（Phryne before the 
Areopagus）中芙丽涅的形象就是来自当时著名的人像摄影师纳达尔

（Nadar）的一幅照片。当然，这张画作隐喻的含义是当希佩里德斯

（Hyperides）当众扯去芙丽涅身上的衣裳时，他展现在人们面前的便

是“真理”（truth）。在杰洛姆看来，发挥了希佩里德斯揭示真理这

一作用的工具正是摄影。在他一生的创作中，他都孜孜不倦地在其画作

中追寻摄影的精确性，他说：“近些年以来摄影的发展迫使艺术家们与

过去遵循的老路挥手告别。是它打开了我们的双眼，让我们以前所未有

的方式去观察事物，这为艺术创作提供了巨大的帮助。正因为它，真理

的女神爬出了井底，并且她从此再也不会回去。”

杰洛姆在有生之年目睹了摄影技术的发展，见证了画家对于照片需求

的增长，甚至有顺应市场的摄影师直接开起了生产照片的小作坊，专

门为画家们提供拍摄各种人体姿势的照片。奥地利摄影师赫尔曼·海德

（Herman Heid）就是一个典型代表，为了最大限度地在他的出版物中

展示各种姿势，他甚至做到将25张照片印到同一张纸上。这些照片不

仅仅被画家用来当作参考，也广泛地在教学当中被使用。除了人体摄影

以外，建筑摄影也有着巨大的市场，受到超现实主义艺术家大力推崇的

欧仁·阿杰（Eugène Atget）就是以出售建筑照片为生的。这位从不以

艺术家自居的摄影师在自己工作室的门外写了一句话：“给艺术家们的

档案。”（Documents pour artistes.）

活跃于19世纪后期的画家当中也不乏自己直接拿起相机拍照的，比

如新艺术运动的代表画家阿尔丰斯·穆夏（Alphonse Mucha）以及野

兽派画家安德烈·德兰。这其中最有意思的当数埃德加·德加（Edgar 
Degas）。在德加的《赛马场：马车附近的业余骑师》中，他从一个特

定角度截取了眼前现实的一个片段，这种构图方式明显带有快照摄影

（snapshot）的风格。1895年，德加有了自己的相机，并在接近两年

的时间里拍摄了大量照片。这些照片中有不少是在室内摆拍的朋友和家

人，还有几幅德加的自拍。其中一张摄于1896年的照片无疑成为他绘

制《洗浴之后》（After the Bath）一画的参考。画中女人的姿势略带

扭曲痛苦之色，与传统绘画中的人物姿势完全不同，而如果单从照片来

看，女人的头部完全消失在暗部之中，完全就是对于女人姿态的研习。

此外，德加一直对埃德沃德·迈布里奇（Eadweard Muybridge）和艾蒂

安-朱尔·马雷（Étienne-Jules Marey）两人的研究有着浓厚的兴趣，这

两人一个使用多次拍摄一个使用多重曝光的方法记录人类和动物运动的

连续图像。这种对动态影像的迷恋也许能解释为何德加一直热衷于描绘

芭蕾舞女：为了研究她们那多变而丰富的动作姿态。

除了德加以外，其他许多现代主义时期的画家都曾与摄影有着不解的

情缘。著名的表现主义（Expressionism）画家爱德华·蒙克（Edvard 
Munch）就曾自己使用相机拍摄人物肖像，再以此作为参考进行创

作。不过蒙克的创作并不依赖于摄影的再现性，他坦承自己从摄影中

受益良多，但是对他来说，画家不应去画事物本来的样子，应该去画他

“看到”的样子。随着人的心理状态的不同，他看到的事物也是随之变
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蒙克是挪威最伟大的画家，西方表现主义绘画先驱，也是最早涉足摄影的艺术家之一。他在绘画中频繁使用摄影技巧，却对用照片作为绘画的标准这种观点不屑一顾。他说，照相
机终极不及画笔和颜料——它无法展现天堂或地狱  01/02. 1907年，在德国瓦尔纳明德的罗恩酒店内，蒙克为其模特罗莎·梅斯拍摄了这幅照片令人浮想联翩的照片，之后启发他创
作了“哭泣的妇女”系列作品  03/04. 图3为蒙克的姐姐苏菲3岁时的名片照，她的形象让人联想到“死去的母亲和孩子”这个主题下许多绘画作品，这一主题描绘了蒙克童年全家
与母亲分离的场景，图4为《死去的母亲和孩子》之一，前面双手捂耳的女孩便是苏菲  05/06/07. 法国画家安德烈·德兰(1880-1954)早期的代表作品《叙雷纳的士兵舞会》即参考摄
影而作。他的家族档案中存有多张相关照片，还有一张被画上了网格。通过网格，现实场景严谨地被转化为平面图像，几年以后，德兰与马蒂斯一起开创了野兽派
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化的，画作体现的就是这种心理印象。但摄影是永远无法表现出这一点

的——“相机终究不及画笔和颜料，它无法展现天堂或地狱。”摄影甚

至在立体主义（Cubism）的诞生过程中扮演过一定角色。格特路得·斯
泰因曾将毕加索（Picasso）在1909年所画的《俄塔德埃布罗的水库》

（Reservoir at Horta de Ebro）视为立体主义最早的作品。毕加索在创

作之前以及之中都曾拍摄许多照片进行参考，但他又不满足于摄影精确

无误的再现，而以一种全新的视角审视眼前的画面，将摄影的单眼观看

变成了立体主义中的多眼观看。

镜头下的写意

有人认为摄影的出现将画家从对自然的模仿中解放了出来，从而最终由

具象走向抽象，也有人认为摄影只是为画家提供了一种不同的观看世界

的方式，而并不是改变艺术史走向的最关键因素。在这一点上虽然没有

达成共识，但无可否认的是摄影确实在画家当中有着广泛的应用，无论

是作为绘画的参考还是仅仅作为消遣的玩具。反过来，绘画对摄影同样

有着重要的影响，且不说加拉西的理论是否适用，仅摄影师们对绘画的

态度就足以说明问题。摄影标榜其优于绘画的地方在于能够完美复制现

实，但这一点也正是它被诟病的地方，如此的复制被艺术家们视作属于

科学的范畴，而与艺术无关。从加拉西的那句名言“摄影不是科学留在

艺术门口的私生子”也可见当时摄影的处境有多么尴尬。因此，为了在

艺术界给摄影博得一席之地，摄影师们最先想到的办法就是模仿绘画。

以绘画能够做到的事情摄影也能做到这样的论调来证明摄影在艺术领域

的合法地位。在如今看来，这样的论调完全体现了当时的摄影师们对

摄影语言的不自信。比如后来以战地摄影闻名的芬顿在初学摄影时拍摄

的是模仿佛兰德（Flemish）传统的静物画。而且这样做的远不止他一

人，再比如阿道夫·比洛多（Adolphe Bilordeaux），也是凭借模仿静物

画的摄影作品进入当时的沙龙展览。

在这样的摄影师中最出名的当数奥斯卡 ·古斯塔夫 ·雷兰德（Oscar 
Gustave Rejlander）。雷兰德最初是一位以模仿大师作品为生的画

家，1848年，他的画作在英国展出，自此之后他就将自己的全部精力

奉献给了摄影。起先他想将摄影作品提供给画家作为绘画时的参考，碰

了钉子之后他就只得潜心钻研摄影，希望获得认可。这一努力在1857
年达到了高峰，他在展览中展出了一幅由超过30张原始照片合成的作

品：《人生的两条道路》（The Two Ways of Life）。这幅照片借鉴

了拉斐尔（Raphael）的名画《雅典学院》（School of Athens）的构

图，画面中间是一位父亲的形象引导着两个孩子，一个人投向了骄奢淫

逸的城市生活，另一个投向了勤劳朴实的乡村生活。这张照片所蕴含的

说教意义是不言而喻的，有多年模仿画作经验的雷兰德当然知道什么样

的题材在传统绘画中的地位是最高的。为此他还特意表明了自己制作这

样一幅作品的原因是什么：第一，表明摄影对绘画的帮助，不仅有助于

记录细节，而且还能帮助画家在最终作画前方便地完成构图；第二，展

现摄影的可塑性，照片中的人物有的穿着衣服有的裸体，有远有近有大

有小，都能够摆放进同一个画面之中。当然，最重要的一点是这张照片

让人们看到，摄影不仅仅是咔嚓一下快门就完了，而是也需要艺术家的

自主表达以及付出时间与精力完成的。
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摄影的诞生对传统肖像画冲击巨大。此前肖像画一直是权势阶层、神职人员才能享受的权利。19世纪中叶，每个人都为能得到一张肖像或合影而惊喜万分，人们还会给肖像照手
工上色，装裱在样式考究的相框里，挂在墙上或随身携带。01. 19世纪末的印度，照片往往被过度上色，以至于照片本身完全被色彩覆盖。图为当时手工上色的皇室成员家庭照  
02.《捕萤火虫》，鹿岛清兵卫拍摄，匿名艺术家上色，1897   03. 手工上色的日本武士合影，约1880 04. 手工上色的James Holeman将军肖像，匿名，约1861  05. 手工上色的匿
名士兵肖像，Oliver H. Willard，1866
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另一位以合成照片知名的摄影师亨利·佩奇·罗宾逊（Henry Peach 
Robinson）曾在雷兰德的门下向他学习合成技术，他最著名的作品是

《弥留》（Fading Away）。照片上背景中的男人似乎带着悔恨站在窗

边，凋零的花朵与落日不仅象征着死亡，也象征着罪孽。照片所传达出

的道德意味带有传统绘画的强烈影响。不过与雷兰德的不同之处在于，

罗宾逊并没有那么强烈的艺术理想，他的作品更希望得到商业上的成

功。此后罗宾逊一直活跃在摄影领域，他在1869年出版了《摄影中的

画意效果》（Pictorial Effect in Photography）一书，在书中他讲述了

摄影师们怎样通过将现实与人工的场景混合起来从而达到画意效果。这

本书后来还被翻译成法语和德语，畅销一时。这位强调技术与画意效果

的摄影师最终成为“画意摄影”（Pictorialism）的奠基人。

对于罗宾逊来说，画意摄影意味着使用摄影的方法进行合成，从而表

达绘画所能展现的主题，这与后来流行一时的画意摄影还略有区别。

以彼得·亨利·爱默生为首的画意摄影运动其源头主要来自对自然主义

（Naturalism）与象征主义（Symbolism）的继承。它既强调摄影的再

现功能，尤其是对自然的再现，同时又强调摄影师在制作照片时的情感

表达。在这里使用“制作”这个词是因为画意摄影会借助柔焦镜头以及

各种暗房工艺来改变照片，让照片产生一种近似绘画笔触的效果。爱默

生认为摄影不及绘画的原因仅仅在于它不能够记录颜色，但无论是其精

确的复制性还是对影调完美的表现都足以成为一门艺术。虽然爱默生对

于摄影的自信仅仅持续了短短数年，但他为画意摄影接下来的长足发展

奠定了基础。乔治·戴维森（George Davison）、A·维亚纳·德·利马（A. 
Vianna de Lima）等一批摄影师沿着他的脚步在争取摄影合法地位的道

路上继续前进，并将这场摄影运动传播到了全世界。

在1894年的摄影沙龙上，罗伯特·德玛西（Robert Demachy）与他的朋

友阿尔弗雷德·马斯克尔（Alfred Maskell）一起展出了用重铬酸盐树胶

印相法（Gum-bichromate）制作的照片。这种印相方法在其制作过程

中给予了摄影师非常大的发挥空间，因此这次展出之后摄影师们纷纷开

始使用这种工艺制作照片。持批判态度的评论家认为这种工艺的效果不

过是模仿了德加的画作，而没有在摄影自身的道路上走得更远。德玛西

则声称他只不过是改变了照片的影调，从而让照片达到最佳效果，与绘

画的工艺没有任何相似之处。当看到画意摄影在欧洲的蓬勃发展之后，

来自美国的摄影师阿尔弗雷德·斯蒂格利茨（Alfred Stieglitz）决定将这

一运动也带回自己的国家。他与爱德华·斯泰肯（Edward Steichen）等

12位摄影师一同成立了摄影分离派（Photo-Secession），旨在推广画

意摄影。此后，斯蒂格利茨又于1905年在纽约建立了291画廊进一步推

广画意摄影，由此将摄影带上了美国艺术的舞台。这段持续了30年之

久的运动第一次让摄影以独立的身份跻身高雅艺术的行列。

从文艺复兴到现代主义，摄影与绘画相爱相杀。暗箱技术实现了古典画

家的夙愿，令其能逼真描摹，而摄影发明，亦令绘画从写实到写意，获

得更多可能。曾被用作画家灵感、消遣、参照物的照片，最终走出画意

的羁绊，立于不可替代之位。如今，这种关系继续发酵，相互交融，互

为艺术发生的条件。

美国著名艺术评论家罗莎琳德·克劳斯指出，当代艺术采用混合媒介的

形式已摆脱现代艺术具体的媒介分类（如绘画、摄影、雕塑等）。未来

的绘画或摄影长什么样，我们无从判定，因为它们早已不再泾渭分明。
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1886年，英国人爱默生发表了一篇名为《摄影：一种绘画艺术》的论文，他主张摄影对自然的再现，同时号召摄影师表达情感，追求诗情画意的效果，认为这是摄影成为独立艺
术的路径。此举催生了画意摄影潮流，画意摄影师运用柔焦镜头与照片印放技术，或刮或涂或擦，或自制相纸，制造朦胧、模糊的肌理，不遗余力地创造异国情调与浪漫气息  01.  
《圣马可地区》，比利时摄影师Gustave Marissiaux，1905  02. 《林中裸体》，美国摄影师Arthur Kales，1925  03. 《气泡》，美国摄影师克拉伦斯·怀特，1898  04.《风暴之
心》，美国摄影师安妮·布里格曼，1902  05. 德马西是欧洲画意摄影的最高峰。他选用特殊质地的纸作为感光材料，还在已完成的照片上用画笔再做修润，使其作品从外观上看起
来几乎可与德加的色粉笔或素描媲美。图为《Terra Sagrada》，1899  06. 《舞者》，罗伯特·德马西，约1909


